89.

這大概是我人生中最為深刻的五分鐘。

您的存在總是如此透明。
在得悉的一剎起，我努力地從腦海中撈起這24年來您和我之間的種種回憶。
奇怪的是您我相處時間雖說不短，但你總是選擇以沈默表達和善，少說話多做事，所以我和您之間的盡只是零碎的話語，但我必須把它們記住。

他們總說您雖年邁卻還在浴室停留數小時，十分幼稚。
但我猜您很享受這只屬於自己一個人的私密時光。
就像您總選擇在自己房間裡看報紙看電視做運動一樣。
我要記得您每在跑馬日盯著在電視那無比雀躍的樣子，時而歡呼，時而破口大罵，更可愛地用手指指著螢光幕追趕馬兒趕快跑到終點。
那應該是我見過最自在，最鮮活的您。
我要記得您來到我們家，輕哼著只有您懂的小曲，逗弄著色彩斑斕的相思鳥。
我要記得您信誓旦旦地說相信我能考上大學；看著我人生第一份的劇本舉起拇指；為了我與爸爸爭辯說錢和事業都不如我健康快樂自在重要；教我自衛防身的獨門功夫；第一次偷偷地塞錢給我買東西吃...

您是勇敢又克制的男人，您憑著意志脫離了煙，堅持每天運動，飲食清淡。
過了一關又一關，也許努力自律的您累了。
作為孫女的我，應當尊重，因為憑弔只是演出罷了。
願您安好喜樂。
長壽的長輩是後輩的福氣。